Architecte spécialisée en santé urbaine

J'ai commencé par poser la question la plus élémentaire qu'un architecte puisse se poser : quelles sont les conditions minimales pour qu'un logement soit habitable ? C'était au Pérou, au début de ma carrière, et la réponse que j'ai trouvée m'a menée bien plus loin que je ne l'imaginais. Car derrière cette question s'en cachait une autre — et derrière celle-ci, encore une autre. J'ai vite compris que la qualité de l'espace n'était pas seulement une question technique. C'était une question humaine.

Les années suivantes m'ont amenée à travailler dans des territoires très différents — El Salvador, les Pays-Bas, le Pérou, la Bolivie — et à des échelles très diverses : du logement à la planification, des projets de coopération internationale aux stratégies de développement territorial. Dans chaque contexte, je retrouvais la même tension : on pouvait concevoir de bons espaces, mener de bonnes interventions, mais sans quelque chose de plus structurel derrière — quelque chose qui touchait aux conditions de vie réelles des personnes — l'impact finissait par se diluer. Je cherchais une voie à la fois plus profonde et plus durable.

La santé a été cette voie. Non pas comprise uniquement comme l'absence de maladie, mais comme une dimension physique, mentale et sociale influencée par les conditions dans lesquelles nous vivons. Comprendre que l'environnement bâti fait partie de ces déterminants —et qu'il peut modifier les expositions, les comportements et les possibilités— a changé ma manière de comprendre l'architecture et l'urbanisme. Pendant le mémoire de mon master à l'Université de Fribourg, en passant en revue les données scientifiques, j'ai également confirmé que le savoir le plus rigoureux perd une partie de son utilité lorsqu'il ne parvient pas à se rendre compréhensible. J'ai alors commencé à traduire des relations complexes en cartographies, en symboles et en représentations capables d'éclairer des décisions.

Avec le temps, une question complémentaire est apparue. Les conditions de l'environnement peuvent faciliter ou entraver certains comportements et certaines expériences, mais leurs effets ne sont ni automatiques ni identiques pour toutes les personnes. Ils dépendent du contexte spatial, social et environnemental, et aussi de l'existence de possibilités réelles de reconnaître ces conditions, de comprendre comment elles nous affectent, de les utiliser et de choisir comment nous relier au lieu.

Cette question m'a conduite à développer Habitarse, un projet-plateforme indépendant de recherche, de représentation et de conception. Habitarse commence par étudier comment l'espace public peut élargir les occasions quotidiennes de prêter attention, de percevoir consciemment, de contempler et de réfléchir. Dans sa première étape, il crée et évalue de petites interventions situées —questions, signaux, parcours ou invitations sensorielles— et documente avec clarté ce qu'il observe, ce qu'il interprète et ce qu'il doit encore vérifier.